Cuando era niño, tenía dos carteles en la pared justo detrás de mi cama, que eran dos colchones colocados en el piso porque no me gustaba el marco infantil de mi cama. Por un lado, en la parte superior derecha detrás de mi cabeza había un gráfico de un Jesús blanco y con aspecto de furia de roid, haciendo un empujón con los nudillos hacia arriba con la cruz en la espalda, una corona de espinas en la cabeza y las palabras "The Lords Gym:Press de banca con el peso del mundo". Al lado había una imagen de la portada del álbum Melancholy and the Infinite Sadness, de Smashing Pumpkins, una imagen de una mujer victoriana de aspecto perturbado, quizás histérica o en trance, emergiendo del corazón de una estrella situada entre los planetas. .
Esas dos fotos son una imagen de la ecología de mi infancia y todo lo demás, en realidad. Nací y crecí en una iglesia metodista. Una sala de madera hueca, con techos altos, y un altar con agua de bautismo, y velas, y un coro campestre, y solemnes himnos cantados sobre un hombre ejecutado que murió y levantó el peso del mundo como un verdadero cristiano. Eso y la sala de pesas del equipo de fútbol de la escuela secundaria, en algún lugar al fondo, a solo unas cuadras de distancia, como una promesa en el horizonte de la noche del viernes de 17 o 18 años.
Es una bendición no poder apartar los ojos de la mujer perturbada y en trance que da a luz de la estrella, situada entre los planetas. Es una bendición que ella también estuviera allí. Porque ella fue quien me ayudó a fusionar de alguna manera la tristeza, la ira y la desesperación... la confusión, la negación y la debilidad junto al banco presionando a Jesús.
Porque nos adornan nuestras debilidades, no nuestras fortalezas. Se nos pide que nos derrumbemos bajo el peso del mundo, y que nazcamos, histéricos, a través de las estrellas.
Se nos pide que nos convirtamos en las parteras de Cristo, no en Cristo mismo.
Se nos pide que imaginemos caminar sobre el agua, en lugar de medir las densidades que podemos o no podemos transportar, las densidades de las que alguien es o no responsable.
Estamos obligados a refutar lo que decimos que sabemos, lo que decimos que somos, lo que decimos que es el amor... para que nuestros ojos se abran, y se abran, y se abran, a la flor que se abre cada vez más. más amplio, cada vez más brillante y mucho más allá de lo que podemos defender, honrar o exaltar por nosotros mismos.
Se nos pide que dejemos de juzgar y entregar premios del universo... y que empecemos a ser perturbados silenciosamente de regreso a las estrellas.
Digo ahora que cada una de estas palabras son fuegos ardientes y empujones en ese buen viejo jardín, con mi salvador que siempre falla, nacido una y otra vez en estrellas y estrellas y estrellas. En estrellas y estrellas y estrellas.
Spaceboys y spacegirls.