Ich befinde mich gestern mitten in einem unglaublich schwierigen Tag. Meine Wangen sind heiß, mein Kopf ist heiß, mein Gehirn ist heiß, meine Tochter schreit, meine Frau ist krank, und zu allem Überfluss ist gerade heißes Öl aus einer Bratpfanne auf meinen Arm geflossen und es bilden sich bereits kleine Bläschen hier und da wie angepisste Windpocken. Die Dinge könnten sich nicht schlimmer anfühlen. Ein roter Kardinal klopft immer noch an mein Fenster, und ich denke:„Komm schon, stirb! Wer auch immer sterben wird, macht einfach weiter. Oder wenn Sie ein Geist sind, sagen Sie mir einfach, wer Sie sind und warum Sie hier sind. Ich habe keine Zeit für dein unaufhörliches Klopfen, Klopfen, Klopfen den ganzen Tag an meinem Fenster. Das machst du seit einer Woche!“
Dann ertappe ich mich plötzlich. Mein Blick wird nach oben gezogen. Es ist mitten am Tag und das einzige, was buchstäblich über mir ist, ist der Deckenventilator, aber ich kann die schwarzen Gewänder der Nacht und einen einzelnen roten Stern sehen:Ares. Der Kriegsgott hält einen heißen, eisernen Speer. Dann sehe ich, wie der Speer in ein Bett aus heißen Kohlen gestoßen wird. Dann taucht es auf und leuchtet. Dann sehe ich, wie sich Mars rückläufig durch den Himmel bewegt.
Ich atme erleichtert auf. Denn obwohl alles auf der Welt in Flammen steht, kann ich Gott durch einen seiner göttlichen Abgesandten, den Krieger, direkt in meiner Küche stehen sehen, wie glühende Hallelujas aus meinem Arm steigen. Ich kann Gott sehen, die Kardinalspitze des Frühlings, wie ein wilder roter Soldat an mein Fenster klopft. Ich kann Gott durch die Tränen meiner Tochter sprechen sehen, wie einen feurigen Fluss von Zungen. Ich kann Gott sehen, wie er bernsteinfarbene Alarmviren und Krankheiten aller Art auf die Erde ausstößt, aber auch als Reinigungsfieber dasteht.
Mir wird klar, dass ich immer noch auf den Deckenventilator starre. Ich lache laut, und für einen kardinalschnellen Moment könnte ich schwören, dass ich Mars zu mir flüstern höre:„Denke nicht, dass ich gekommen bin, um Frieden ins Land zu bringen, ich bin nicht gekommen, um Frieden zu bringen, sondern ein Schwert.“
Ja, denke ich mir. Das auch. Und während ich meinen Arm mit etwas Aloe abtupfe, sage ich „Amen. Danke, dass du mir die Sprache deiner himmlischen Reiche beigebracht hast. Danke für den Frieden, der über das Verständnis hinausgeht.“