Je me suis retrouvé au milieu d'une journée incroyablement difficile hier. Mes joues sont chaudes, ma tête est chaude, mon cerveau est chaud, ma fille crie, ma femme est malade, et pour aggraver les choses, de l'huile chaude vient d'exploser d'une poêle à frire sur mon bras et il y a déjà de petites cloques qui se forment ici et là comme une varicelle énervée. Les choses ne pourraient pas être pires. Un cardinal rouge frappe encore à ma fenêtre, et je pense :« Allez déjà, meurs ! Celui qui va mourir, continuez. Ou si vous êtes un esprit, dites-moi simplement qui vous êtes et pourquoi vous êtes ici. Je n'ai pas le temps pour tes coups, coups, coups incessants à ma fenêtre toute la journée. Vous faites ça depuis une semaine !"
Puis soudain je me rattrape. Mon regard est attiré vers le haut. C'est le milieu de la journée, et la seule chose littéralement au-dessus de moi est le ventilateur de plafond, mais je peux voir les robes noires de la nuit et une seule étoile rouge :Ares. Le dieu de la guerre tient une lance de fer brûlante. Puis je vois la lance enfoncée dans un lit de charbons ardents. Puis il émerge et son éclat. Puis je vois Mars reculer dans le ciel, rétrograde.
Je soupire de soulagement. Parce que même si tout dans le monde est en feu, je peux voir Dieu, à travers l'un de ses émissaires divins, le guerrier, debout juste là dans ma cuisine, s'élevant de mon bras comme des alléluias brûlants. Je peux voir Dieu, l'épi cardinal du printemps, frapper à ma fenêtre comme un féroce soldat rouge. Je peux voir Dieu parler à travers les larmes de ma fille, comme un fleuve de langues enflammé. Je peux voir Dieu, toussant des virus d'alerte ambre et des maladies de toutes sortes sur la terre, mais aussi se tenant comme la fièvre de la purification.
Je me rends compte que je regarde toujours le ventilateur de plafond. Je ris à haute voix, et pendant un instant de jeûne cardinal, je pourrais jurer que j'entends Mars me murmurer :"Ne pensez pas que je suis venu apporter la paix dans le pays, je ne suis pas venu introduire la paix, mais une épée."
Oui, je me dis. Ça aussi. Et pendant que je tamponne mon bras avec de l'aloès, je dis « Amen. Merci de m'avoir appris la langue de vos royaumes célestes. Merci pour la paix qui dépasse l'entendement."